另类贺知章

另类贺知章

刘长春

　 　

　

　　追寻贺知章的身影，让我感动而且悠然神往的依然是张旭称道他的那句话：“贺八清鉴风流千载人也。”

　　当年，他做着太子宾客的官，已经年逾八十，性格放旷，也没有多少拘束，喜欢在长安市肆饮酒放歌。酒喝得差不多了，也不要人醉扶、专车接送，还是骑马去来，醉与不醉之间，摇摇晃晃的。“知章骑马似乘船，眼花落井水底眠。”（杜甫《饮中八仙歌》）那可是长安街上万人倾慕的一道风景。

　　贺知章在朝五十年，耳染目濡，那个黑色的蓝色的黄色的大染缸没有把他染成什么色，还是名士风流的一种本色，实属难得。这样，我们也就可以没有阻挡地进入他的内心──当年寄情落墨的境界了。

　　贺知章和张旭友善，又同为“饮中八仙”，经常出入一处，除了喝酒，就是一起写字。《唐书》本传还载贺知章：“每醉，辄属辞，笔不停书。好事者具笔砚从之，意有所惬，不复拒。”写完了十纸，二十纸，又来十纸，照样挥洒，而且笔力不减，毫无倦意──因为心里高兴。

　　一个真正潇洒的艺术家。时过境迁，类似这样的文人趣事，除了让人悠然神往之外，也让人为此叹息不已。在早已剥落了浪漫色彩的记忆里，我们曾经是那么容易地可以感受到昔日的风雅情调：书法，在过去的时段上，在过去文人的举止上，是怎样一种浑然的融合与洒脱！回过头来，我又推测，按照当年贺知章的行为举止，兴来一挥百纸尽，他留在人间的书作与墨迹一定不会少，遗憾的是，这不过是我们的一厢情愿──对历史的一个奢望。时光流逝，风雨侵蚀，战争火灾，自然的消亡与人为的破坏，早已使这些珍贵的书法墨迹纸损简残，更何敢企求当年温庭筠曾经一睹的那挥洒在墙上的“出笼鸾鹤”、“落笔龙蛇”，还有刘禹锡在洛中寺北楼见到的“壁上笔纵龙虎腾”的贺知章的草书……

　　好在，我们还有《孝经》，可以一窥贺知章当年的神采。

　　细审此卷墨迹，纵笔如飞，点画精到，行气流畅，一气呵成，自有一种放逸清秀之气流溢于字里行间。从整卷草书看，除了明显的带有章草用笔的特色以外，还经常穿插一二笔用笔较重点画较粗的笔画，令人想见书者当时书写时难以压抑的一股创作激情。古之士大夫，大多温厚谨慎，尤检点于书法。草书难识，且容易引起误会。譬如张旭之草，知之者以为神妙，不知者以为肆志。放浪形骸者，不知检点者，张狂个性者，总让人担着一种风险，当然也难以大用。为官者无不深谙此道，所以也就学会了收敛与伪装。而那些天性难泯的，即使登上仕途也就容易一蹶不振，甚至走了下坡路。试看历史名书家中，有几人之草书书在春风得意之时？张旭属于“叛逆”，他也只有借草书之酒杯，浇胸中之块垒了。质之贺知章，则不尽相同。他的仕途可谓一帆风顺，举进士第后，即授太常博士，开元中累擢礼部侍郎，兼集贤院学士，后又迁太子宾客，授秘书监。当过现在的副部长，做过皇太子的老师，人生似乎没有一点挫折，按理，他擅长的书法应该是温良恭俭让一类的楷书，然而却恰恰是龙飞凤舞的草书。古人曾说：“草不可不解，若施之于人，即似相轻易。”古人还说草书“不敬他人，是自不敬。”这样说来，贺知章已经属于“另类”了。

　　那么，应当怎么解析贺知章及其《草书孝经》呢？看来,还得从其放旷的天性入手。如上文所言,他乃一性情中人,爱其所爱,恨其所恨,真其所真，诚其所诚。正是这样一种行止随心、不受拘束的个性，这才使得贺知章在书法这个纯粹私人性的行为过程中，找到了表现自己的艺术载体。饱蘸浓墨，援笔纵横之际，活生生地包容了他作为一个书法家的心灵的律动与精神的排遣──那是超脱于功利之上的一种无拘无束与淋漓尽致。

　　若是，书则一卷即见其心，草书《孝经》当为贺知章放逐心灵的一首牧歌。奇异的是，牧歌诞生于让多少士大夫谨谨慎慎、战战兢兢于斯城斯地的国都──长安。这恐怕还得从盛唐的自信心与宽容的社会环境中寻找答案了──那是他心游八极、任意驰骋的牧场。